Это тоже был зимний конец ноября.
Мне 4. Будят рано, не проснувшегося умывают, на ходу закидывают в рот печеньки, молоко, долго-долго одевают и наконец выводят на улицу. А там воздух звенит от холода! И тьма. Меня садят на санки и везут в садик. Для тепла сверху ещё одеялко в рубчик. Этого "для тепла" так много набралось, что я и двигаться толком не могу - лежу звёздочкой, а с неба падает хлопьями снег. Его не видно, потому что ночь, точнее раннее утро, а рассвет случится утром поздним. Но все же изредка мы проезжаем под фонарями и там снегопад виден особенно четко. Белые хлопья падают на меня, хотя кажется, что это я лечу в черноту и сам падаю в пропасть бесконечного снежного калейдоскопа.
Но это не праздная поездка, у меня есть дело: мама поставила между ногами свою сумку, чтобы сподручнее было катить санки, и я должен ее сберечь. Удержать валенками. А я отвлекаюсь. Закидываю голову вверх и обветренными губами, розовым языком ловлю хлопья снежинок. Мне так хорошо, что даже закрыл глаза.
И слушаю, как медленно мимо течет время. Оно не тикает, а хрустит мамиными шагами по утреннему снегу. Шаг, другой, третий.
Варежки превратились в ёжиков. Только их ворсинки наловили снега, а не яблок. И я тихо засмеялся: у всех варежки, а у меня ежики на руках! И санки остановились, мама подошла, одернула шарф и шапку поправила, и поворчала чего-то там для профилактики... А я смотрю на нее во все глаза и так крепко ее люблю, вот прям каждой клеточкой ещё небольшого своего тела, да только не знаю как сказать, потому что слов подходящих ещё пока не выучил. Но уж очень сильно люблю и просто говорю "мама". Она ждёт продолжения, но его нет.
Мама и всё.
